

верком остроумных блистательных слов и добродушных шуток, а потом растерзанный, измученный, убитый жестоким легкомыслием пустых, тупых умников салонных, не постигших ни нежности, ни гордости его огненной души.

Образ Батюшкова неопределенно, туманно рисуется передо мною лишь однажды в той же голубой гостиной; небольшого роста, молодой, красивый человек, с нежными чертами, мягкими волнистыми русыми волосами и со странным взглядом разбегающихся глаз; я проходила через гостиную в детскую, и отец остановил меня у дверей, где он стоял с Батюшковым, сказав ему: «*Vous ne reconnaissez pas la petite?*» Вероятно, он был долго в отсутствии, или нас не было в Петербурге. В следующее лето на даче, помню, стали говорить у нас с горестью, что он сделался такой странный, и стали бояться — не лишился бы он ума.

А. Блудова

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕЧЕРА В 1819 ГОДУ*

В 1819 году в зимние вечера собирались к одному содержанию пансиона в Петербурге (французскому дворянину) любители словесности из находившихся в то время в столице французских путешественников, чиновников и нескольких дам и мужчин из высшего класса русского общества. В сем пансионе воспитывались дети знатных и богатых людей, и потому хозяин имел обширный круг знакомств. Время на сих литературных вечерах проводили чрезвычайно весело. Читали переводы с русского языка и небольшие оригиналь-

* Сочинения *Фаддея Булгарина*, ч. III, изд. 2. СПб., 1830. «Встреча с Карамзиным», с. 178—198, 195—199 (первоначально в «Альбоме Северных Муз» на 1828 год, изд. А.И.).

ные статьи, разговаривали, шутили и, наконец, за ужином, по древнему афинскому и нынешнему французскому обычаю, пели куплеты, всегда остроумные, весьма часто забавные. Присутствие дам, прекрасных и умных, одушевляло беседу.

Не имея никаких притязаний на звание французского автора, я, по просьбе хозяина и некоторых приятелей, должен был писать по-французски небольшие статьи, которые исправлял (в грамматическом отношении) г-н Сен-Мор* и сам читал их в нашей беседе. Прекрасному его чтению я обязан тем, что некоторые из моих статей имели успех. Впрочем, общество наше было весьма невзыскательное. Немножко ума, немножко веселости, занимательное происшествие, и слушатели были довольны.

Однажды хозяин объявил нам, что в будущее заседание один известный русский чтец будет декламировать сцены из Мольеровской комедии и что несколько отличных русских литераторов посетят нашу беседу. Я тогда только что возвратился из долговременного странствования по Европе и не знал в лицо ни одного русского литератора. С нетерпением ожидал я дня собрания и первый туда явился. По мере появления новых лиц в зале я спрашивал об их именах и, к удивлению моему, слышал одни звонкие имена в адрес-календаре, а не встретил ни одного известного в литературе. В досаде я уселся в углу комнаты и погрузился в размышления.

Итак, хозяин сам обманулся и нас обманул, думал я, обещая украсить круг наш присутствием литераторов. Но он знаком в свете, а не на Парнасе. В свете достоинство литератора определяется другим образом, не-

* [Издатель антологии на французском языке.] О Дюпре де Сен-Море есть указание в письме Е.Е. Комаровского к И. Козлову от 25 декабря 1823 года. «Русский Архив», 1886, № 3.

жели в ученом кабинете. Сочинители нескольких незначущих печатных страничек или стишков (при помощи приятелей), смелые и многоязычные говоруны, дерзкие судьи дарований, которых все достоинство составляет память, испещренная беспорядочными узорами различных словесностей и выдержками из остроумных иностранных журналов — вот люди, которые между литераторами называются *опрокинутою библиотекою* (*Bibliothèque renversée*), а в свете слывут умниками, созрелыми судьями литературы. Так называемый большой свет можно уподобить крепости. Комендант в ней — *приличие*. Этот комендант не впускает в ограду никого, кто не принадлежит к гарнизону, но сдает на капитуляцию целую крепость первому смельчаку, который устремится на приступ с толпою своих робких поклонников. Успехи в большом свете в отношении к уму весьма нетрудны, ибо они зависят от положения человека в обществе. Родство, связи, покровительство доставляют рукоплескателей, и обыкновенно случается, что эти рукоплескания света превращаются в пронзительный свист публики образованной.

Между тем как я размышлял таким образом, началось чтение Мольеровой пьесы. Вдруг дверь в зале потихоньку отворяется и входит человек высокого роста, немолодых лет и прекрасной наружности. Он так тихо вошел, что нимало не расстроил чтения и, пробираясь за рядом кресел, присел в самом конце полукруга. Орденская звезда блестела на темном фраке и еще более возвышала его скромность. Другой вошел бы с шумом и шарканьем, чтоб обратить на себя внимание и получить почетное место. Незнакомец никого не беспокоил. Я смотрел на него с любопытством и участием. Черты его лица казались мне знакомыми, но я не мог вспомнить, где и когда видел его. Лицо его было продолговатое, чело высокое, открытое, нос правильный,

римский. Рот и уста имели какую-то особенную приятность и, так сказать, дышали добродушием. Глаза небольшие, несколько сжатые, но прекрасного разреза, блестели умом и живостью. Вполовину поседелые волосы зачесаны были с боков на верх головы. Физиономия его выражала явственно душевную простоту и глубокую проницательность ума. Отличительными чертами его лица были две большие морщины при окончании щек, по обеим сторонам рта. Я, по невольному влечению, искал его взгляда, который, казалось, говорил душе что-то сладостное, утешительное.

На его одушевленной физиономии живо отражались все впечатления, производимые чтением. Ни одно острое слово, ни одна счастливая мысль, ни одна удачная черта характера не ускользнули от его внимания. Неудовольствие изображалось на лице, как облако в чистой воде, когда чтец дошел до некоторых плоскостей, встречающихся в комедиях Мольера, жертвовавшего иногда вкусу своего современного партера. Я не сводил глаз с незнакомца и размерял по его ощущениям мои собственные. Пришла очередь до моей статьи. Она была написана мною вследствие моего спора с французами о немецкой трагедии и заключала в себе обозрение и краткий разбор Шиллеровых драматических творений. Прежде я хладнокровно представлял мои безделки на суд снисходительных любителей словесности, но на этот раз сердце мое забилося сильнее: я чувствовал, что в незнакомце имею знающего и опытного судью. Во время чтения г-на Сен-Мора я с боязнью поглядывал на незнакомца и старался вычитывать мой приговор на его лице. Счастье мне благоприятствовало: я с радостью заметил, что незнакомец был доволен.

Кончилось чтение, — слушатели встали со своих мест, и начался разговор. С нетерпением подбежал я к

хозяину, чтобы спросить об имени занимательного незнакомца. «*Это Карамзин!*» — отвечал хозяин и поспешил к нему возблагодарить за посещение.

«Карамзин!» — воскликнул я так громко, что он обернулся и посмотрел на меня...

Г-н Сен-Мор знаком был с Карамзиным. Я попросил г-на Сен-Мора представить меня великому писателю, что и было тотчас исполнено. «Я согласен с вами насчет трагедии, — сказал он мне после первого приветствия. — Классики требуют слишком точного соблюдения трех единств; романтики отвергают все условия искусства. Вы справедливо говорите, что надлежало бы выбрать средину между двумя крайностями. Три единства слишком стесняют круг действия; соединение отдаленных эпох в драме развлекает внимание и ослабляет занимательность целого. Пусть появится другой Расин во Франции — и он сделает переворот во мнениях, ибо людей должно убеждать не теориями изящного, а примерами». При сих словах Карамзин приятно улыбнулся и промолвил: «Я говорю не насчет вашей теории: говорить правду все-таки надобно. Следствия приходят после». Карамзин сделал мне несколько вопросов насчет моего пребывания за границею; но как ни время, ни место не позволяли распространяться в разговорах, то я должен был с горестью отстать от Карамзина и уступить свое место другим. Я просил у него позволения посетить его. Он пожал мне руку и сказал: «В десять часов вечера я пью чай в кругу моего семейства. Это время моего отдыха. Милости просим, я всегда буду рад вам. Прошу запросто — без предварительных визитов».

Я не преминул воспользоваться этим позволением и через несколько дней отправился к Карамзину. Он жил тогда на Фонтанке, близ Аничкова моста, в доме г-жи Муравьевой, в верхнем этаже. Меня впустили в зал без

доклада. В первой комнате за круглым чайным столиком, на котором стоял самовар, помещалось целое семейство Карамзина; сам он сидел в некотором отдалении, в полукруге посетителей. Карамзин встретил меня в половине комнаты, дружески пожал руку, произнес громко мою фамилию, представляя другим собеседникам, и просил садиться. В его приемах, обращении и во всех движениях соединялось глубокое познание светских приличий с каким-то необыкновенным добродушием и простотою патриархальных времен. Каждое его слово, каждое движение шло прямо от сердца. Находясь в обществе незнакомых людей в первый раз в доме, я не чувствовал ни малейшего смущения и принуждения. Общество составлено было из людей разного звания и происхождения, русских перво-классных чиновников, литераторов и иностранцев, но все сии разнородные части *сплавались* в одно целое умом и душою хозяина. В обращении его не видно было, чтобы он отдавал кому-либо преимущество насчет другого. Добродушная его вежливость разливалась ровно на всех. Он говорил со всяким одним тоном и слушал каждого с одинаковым вниманием. Люди сближались между собою Карамзиным. Все преимущества нисходили или возвышались на одинаковую степень в его присутствии. Он был душою и располагал движениями членов своего общества...

Ф. Булгарин

СУББОТЫ В.А. ЖУКОВСКОГО*

I

Характер и движение литературных отношений в Санкт-Петербурге заметно изменились в тот же 1816

* Сочинения и переписка П.А. Плетнева. СПб., 1885, т. II, с. 80—82.